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HUNDE UND NACHBARN

Romanfragmente

[frag 1]

Karla war acht Jahre alt, als sie eines Tages, ohne ihrer Mutter etwas zu sagen, aus dem 
Dorf ging, um Moses brennenden Dornbusch zu suchen. Sie meinte, sie müsste, dort wo 
der Ort aufhörte, über die Brücke und dann an dem hochumzäunten Fußballfeld vorbei zu 
den Bahnschranken gehen. Die Straße stieg an dieser Stelle. Karla sah über die Anhöhe 
hinüber in das Land hinein. Hierhin zu gehen hatte Gott mir befohlen. 

Sie war erstaunt, denn es war eine gewöhnliche Gegend. Ein paar  Äcker und Wiesen, 
grau und trübe, mit schmutzigen Schneeresten. Die Straße ging geradezu und hatte kahle 
Bäume an ihrer Seite. Auf der vorderen Wiese stand ein gewaltiger Strommast, der dicke 
schwarze Drähte zum nächsten, nur noch halb so riesigen schwang. Dort, wo die 
Strommasten sich verloren, begann der dunkelgrüne Rand eines Nadelwaldes.  

Soll ich gehen, Gott?, fragte sie und sah zum Himmel. 

Es war dort ein Zug dunkler, mächtiger Wolken, der schwerfällig und zugleich eilig über 
mich hin trieb. Ein Wind kam auf und stieß sie in den Rücken. Sie streckte die Arme nach 
beiden Seiten aus und rannte die Anhöhe hinunter in das Land hinein.

Sie bemerkte seitab gelegen hinter einem Feld eine Ansammlung von Büschen und 
Bäumen. Dort wird der Dornbusch sein, dachte sie und ging quer über die Wiese. Mit 
einem Mal holte der Wind Atem und blies eine kalte Brise. In ihrem Inneren hob sich, wie 
von seiner Woge getragen, die Erwartung und wurde für Augenblicke wild und 
schmerzlich.

Dann regnete es.

Sie stapfte zwischen den Furchen eines Ackerfeldes. Der Weg bis zu den Bäumen wurde 
mir weit. Nasse, klumpige Erde heftete sich an meine Schuhe und der Regen stach mit 
kalten, harten Spitzen in mein Gesicht. 

Kein Busch brannte dort. 

Sie bückte mich unter niedrigen Zweigen, die ihre Tropfen über sie abschüttelten. Auf der 
Erde lagen zerknüllte Taschentücher und Konservenbüchsen. In einer Mulde war ein 
kleiner Morast.

Sie fand einen Stecken, der ganz schwarz war. Sie glaubte, dass er gebrannt haben 
müsste. Dies war das Zeichen, dass Gott hier gewesen war. Und sie dachte, es müsste 
etwas passiert sein, dass der Dornbusch erloschen war. Sie fragte Gott danach. Gott aber,
das fühlte sie, war zu traurig, um antworten zu können.

Hinter den Büschen waren wieder Felder, Strommasten und eine Straße. Sie ging weiter, 
ohne zu überlegen, warum und wohin. Der Regen drang durch ihre Kleider, er ermüdete 
sie und machte sie benommen. Sie vergaß Gott und den brennenden Dornbusch und alles



andere auch.

Hinten war die Stadt, an vorderster Front die Fabrikhallen und ein langer schmaler 
Schornstein. Die Wolken, die er von sich stieß, vermengten sich mit den Wolken des 
Himmels.

Das Grundstück, vor dem sie stehenblieb, war wie vor die Stadt hingeworfen, unlogisch in 
der Weite von leeren verregneten Feldern, eingekeilt zwischen der  brüchigen Straße und 
einem Bahngleis. Ein einzelnes Auto stand davor, auf einem langen Parkstreifen, eine 
hohe hellgrüne Hecke zog sich daran hin, hinter der Hecke bellte ein Hund, unermüdlich 
und heiser. Ein breites Stahlgittertor gab Blick auf einen kiesbestreuten Hof frei und auf ein
Gebäude mit einer grauen Tür. Sie zupfte an den Blättern der Hecke, scharrte mit den 
Schuhen im Kies, strich die Regentropfen glatt, die am Gitter hingen. Sie nahm das 
Verstreichen der Zeit nicht wahr, nicht das Bellen des Hundes, das Mofa bemerkte sie erst,
als der Motor abgestellt wurde.

[frag 2]

Karla ging langsam an der Reihe von Hunden vorüber. Das Bellen aus dutzenden von 
Hundekehlen, in tiefen und in hohen Tönen, in schnellen und in trägen Rhythmen, 
erzeugten einen ohrenbetäubenden Lärm. Hunde aller Rassen und Arten verausgabten 
sich in Sprüngen gegen die Türen, liefen die Länge ihrer Bahnen hin und her. Einer drehte 
sich im Kreis um sich selbst, schnappte nach seiner haarlosen Rute. Einer huschte in die 
hintere Ecke des Zwingers und drückte sich mit eingezogener Rute gegen die Wand. Zwei 
Schäferhunde rannten am selben Seitengitter hin und her und bellten sich gegenseitig mit 
weit geöffneten Mäulern an. Dann war jener Hund, der den Rumpf gesenkt hielt, den Kopf 
nach vorn streckte und seine Maul gegen die Gitterstäbe presste; die Lefzen waren 
hochgezogen und zitterten. Karla staunte über die großen Eckzähne. Manche Hunde 
freuten sich, machten wilde Sprünge und fiepten. 

Ein Hund mit weißem struppigen Fell tänzelte aufrecht auf seinen dünnen Hinterbeinen hin
und her, und die Vorderpfoten tanzten an dem Gitter. Die kleine schwarze Nase schnaubte
im eifrigen Rhythmus der Füße. Da plötzlich erwachte in Karla ein Gefühl. Sie empfand mit
Freude das, was man "ins Herz schließen" nennt. Im Herzen, ja, an dieser Stelle ihres 
Inneren hüpfte und schnaubte das lustige liebe Geschöpf.„Jaja, ich höre dir zu, ich 
verstehe dich“, sagt Karla leise. 

"Tätest du den gern nach Haus mitnehmen?", fragte der Tierpfleger, der plötzlich hinter ihr 
stand, scherzend. Er betrat ohne Aufhebens den Zwinger und drehte den Wasserschlauch
auf. Dampfwolken stiegen vom Boden auf, in die Abflussrinne vor den Zwingern wurden 
Kothaufen gespült. 

[frag 3]



"Wisch dem Hund die Pfoten ab, ich putze gerade", fuhr sie sie hart an, als sie aus dem 
Garten zurückkam. "Na, du komisches kleines Kerlchen? Da haben wir uns einen Bären 
aufbinden lassen mit dir, einen echten kleinen Zottelbären, was? Geh weg, du, ich mag 
dich nicht", erwiderte sie, nicht ganz so streng, dem Hund, der ihr, mit ungestümer 
Wiedersehensfreude an den Rock sprang.

"Von den Nudeln und der Salami hat das verwöhnte Vieh nichts angerührt", wandte sie 
sich dann wieder an Karla, "da wird man extra Hundefutter kaufen müssen, das geht ins 
Geld sage ich dir. Und Geld ist ja das, was wir nun gerade nicht im Überfluss haben."
Karla stand im Türrahmen, betroffen ein wenig, aber nicht sehr. Es kam zuweilen vor, dass
die Mutter fluchte, und wirklich zu Herzen nahm ich sie dies nie. Sie fluchte, wenn ich mit 
Löchern in den Kleidern heimkam und dann, wenn die Lehrerin ihr die Nachlässigkeit in 
Schulaufgaben als besorgniserregend mitteilte. Zuweilen versuchte die Mutter dann, die 
Hefte zu kontrollieren und schlug sie ärgerlich wieder zu, weil sie sich nicht auskannte. 
Karla nahm solche Ausbrüche hin, als gingen sie sie nichts an. 
"Auslauf braucht so ein Vieh auch, jeden Tag und mindestens eine Stunde. Glaube bloß 
nicht, dass ich das mache", fuhr sie fort. Dann schrie sie den Hund an: "Jetzt geh endlich 
in die Ecke und lass mich in Ruhe. Du machst hier doch nur Dreck." 
Sie fuhr heftig den nassen Besen über die Dielen und stieß ihn in den Eimer, wo das 
Wasser sich braun färbte. Sie putze nicht oft. Es war in diesem Haus dunkler und 
dumpfiger als in den Häusern, die Karla bei den Geburtstagen der Schulfreunde betrat; die
Möbel waren aus dunklerem Holz hier und das Weiß der Wände und Gardinen war in ein 
schales Gelb übergegangen. Sogar das Gras im Garten, zwischen den Himbeeren und 
Vogelbeersträuchern, den rostigen Metallstangen und dem Apfelbaum schien dunkler als 
das zwischen den Blumenbeeten der Nachbarn. 

Die Mutter putzte unentwegt an diesem Nachmittag, an dem Karla bei dem Hund saß, 
überlegte, ob sie ihn Kassandra oder Mirabella nennen sollte,  ihm "Sitz" und "Gib Hand" 
beizubringen und einen Platz in einer Flurecke zuweisen versuchte. Sie putzte Böden und 
Fenster, entstaubte rasch und ungründlich Regale und Vitrinen. Sie tat alles mit Unwillen 
und Kraft, mit einer herben Unterwürfigkeit an das Notwendige. Wie hasste sie die 
Pflichtbeladenheit, die Unumgänglichkeiten, den ganzen Schmutz des Lebens. Eine 
Minute lang kam es Karla so vor, dass ihr Tränen flossen vor Ekel, als sie das Fett von den
Wandkacheln der Küche kämpfte. Sie kämpfte auch, als sie Gemüse schnitt, nervös 
zusammengesuchte, nervös abgewogene Zutaten zu etwas vermischte und in die Pfanne 
warf.

Beim Abendessen war sie erschöpft und weich gestimmt. "Ich lasse dir nachher ein Bad 
einlaufen, aber vorher gehst du noch mal mit deinem Hund in den Garten", sagte sie.  
Dann ging sie, sich für die Arbeit im Gasthof herzurichten. Sie arbeitete als Kellnerin. Sie 
ging elegant und gepflegt, aber nie aufgedonnert.  Sie war nüchtern und wusste, dass ihr 
Gesicht tiefere Falten trug, als das anderer Enddreißigerinnen, dass ein aufgetragenes 
Rot ihren Mund nicht schöner machte und es sich nicht lohnte, die Augen mit den immer 
geschwollenen Tränensäcken zu betonen.   



Als sie zur Verabschiedung bei ihrer Tochter eintrat, lächelte sie. Karla hatte sich auf den 
Boden neben den Hund gelegt und hielt mit dem Arm das weiße Zottelfell umfangen. Die 
Mutter ging in die Hocke und strich dem Hund nachdenklich über den Kopf. 
"Ja, das ist seltsam, dass so ein Tier einen so einfach mag", sagte sie. 
"Na, Spatzi, müde?"
Es überkam sie, dass sie auch Karla über die Haare strich und  ihr einen Kuss geben 
wollte. Der unverständig staunender Kinderblick hielt sie zurück, und sie scheute sich 
wohl, zu viel Wasser an harte Ufer zu vergießen, wie einst.

Karla hatte einen Traum in dieser oder einer der nächsten Nächte.
Sie sah aus dem Dachbodenfenster und sah überall, in den Gärten und auf den Straßen, 
Hunde. Es mussten Tausende sein, über das ganze Dorf hin und weiter, noch auf den 
Baustellen zur Stadt hin, liefen sie über die Erdhügel. Auf der Straße ging eine lange 
Reihe von Dackeln in Reih und Glied wie Ameisen. Irgendwer sagte ihr, dass sie selbst die
Hunde hinausgelassen hatte und deswegen polizeilich gesucht wurde. Sie wusste nichts 
davon und fragte die Nachbarin, wie das hatte kommen können. Diese lächelte und sagte, 
es mache nichts aus, es wären die Hunde aus ihrem Keller, die habe sie vergessen und 
nie hinausgelassen. Dann stand die Mutter hinter ihr, lächelte ebenfalls und sagte: Wir 
haben auch den ganzen Keller voller Hunde, Karla, wusstest du das nicht? Und wirklich, 
als Karla in den Keller schaute, sah sie alle die Hunde, die dort wimmelten. Sie fühlte 
Schmerz und Empörung. Da war ich doch schon Jahre auf der Welt und hatte von den 
Hunden im Keller nichts gewusst, dachte sie.       

[frag 4]

"Und Sie haben die ganze Arbeit, was?", rief sie in das Getöse der Hundestimmen 
ringsum. 
"Na einer muss es ja machen."
"Wir haben so viel Freude an unserem kleinen Kerlchen!" 
Der Tierpfleger konnte sie nicht verstehen und winkte sie hinter das Katzenhaus. Die 
Katzen saßen in einem kahlen dämmrigen Raum auf Brettern, die an den Wänden 
angebracht waren, und schienen zu dösen. Eine sprang auf das Fensterbrett,  rieb den 
Kopf an der Scheibe und machte eine geschmeidige Drehung. Eine zweite Katze kam 
hinzu, hob ihr Gesichtchen hinauf und öffnete ihr kleines rosa Maul. Sie miaute 
langgezogene, knarrende Töne.
"So, wo beißt´s?", fragte der Tierpfleger.
"Ach Gott ich sagte, doch nur, wir haben so viel Freude an unserem Spatzi. Sie haben 
genau den richtigen Hund für meine Tochter ausgesucht." 
"Ach der ist das", sagte der Tierpfleger, als er den Hund bemerkte, der an seiner Latzhose 
hochsprang. 

Die Mutter überschüttete ihn mit Fragen. Ob viele Hunde eingeliefert würden und ob er 
das verstehen könnte, wie man sich von so einem Tier, das einem doch ans Herz wachse, 
trennen könne, mit den Hunden, die auf den Autobahnraststätten ausgesetzt würden, 
davon hätte sie gelesen. Der Mann antwortete nicht viel und hob meistens die Schultern. 



Er sagte, dass nicht immer alles so sei, wie es in der Zeitung stehe. Dann entschied er 
sich, die Dame durch das Tierheim zu führen und erzählte, dass er die Gärten angelegt 
und die Zäune gebaut und die Wege asphaltiert hatte; dass beim Vorgänger noch alles 
ausgesehen hatte, wie im Schweinestall, auch das Katzenhaus wäre nur eine Holzhütte 
gewesen. In die Hundezwinger hatte er die Fußbodenheizung eingebaut. 
Die Mutter flüsterte unentwegt "Ach Gott, ach Gott", als sie an Hunden, Katzen, Kaninchen
und Tauben vorübergingen. 
Der Lehrling führte einen Schäferhund, den er am Zughalsband hielt. Der Hund zog stark 
und hechelnd voran, der Lehrling riss ihn immer wieder nervös und ruppig ein Stück 
zurück, doch beim Anblick von Karlas Hund, riss sich der Schäferhund los und stürzte auf 
ihn zum . Die beiden Hunde schnüffelten kurz aneinander, dann knurrten sie, griffen mit 
den Zähnen nacheinander, drehten sich und wälzten sich über die Erde. Der Lehrling stieß
mit den Füßen auf sie ein. Die Mutter schrie. Karla stammelte und keuchte. Der Tierpfleger
deutet mit den Boden vor sich und brüllte mit donnernder Stimme den Namen des 
Schäferhundes. Der ließ augenblicklich von seinem, Opfer ab, ging mit gesenktem Kopf 
und angelegten Ohren auf den Tierpfleger zu und legte sich ihm zu Füßen. Die Mutter 
konnte es kaum fassen. "Ein Wort, und er gehorcht Ihnen. Karla hat du das gesehen? 
Mein Gott, wie machen Sie das? Sie haben viel Gefühl für Tiere, nicht wahr?"

Der Lehrling führte den großen Hund weg, während Karla den ihrigen in die Arme nahm.
"Ja, so ein Tierheim ist sicher sehr viel Arbeit. Sehr viel schlecht entlohnter Liebesdienst", 
keuchte die Mutter und fragte, ob ihm die Arbeit mit den Tieren Spaß machte.
Der Mann holte tief Luft. "Arbeit ist Arbeit. Und eine Arbeit braucht der Mensch doch, 
oder?"   
"Ja, meinen Sie?"
Ja, das meinte er. Also, ohne Arbeit, er hätte keinen Spaß am Leben, behauptete er.
"Ich glaube, mit Tieren arbeiten, das würde mir auch Spaß machen", erdreistete sich die 
Mutter. "Unser Kerlchen ist wirklich goldig. Ich staune immer wieder, wie fein so ein Tier ist,
was es alles spürt an Stimmungen. Sensibel sind die Tiere nicht wahr? Sensibel ist das 
richtige Wort." 
Der Mann grinste. "Sind sie auch so eine Sensible?", fragte er.
Die Mutter war verwirrt. "Herrje, ich weiß gar nicht. Doch, ich würde sagen, durchaus." Sie 
hob den Kopf: "Sie denn nicht?"
"Ja, schon", sagte der Mann. Er behauptete, dass die Männer viel sensibler seien, als die 
Weibsbilder denken. Männer sind sowieso viel sensibler als Frauen. 
"Ja?" staunte die Mutter, "das finde ich schön, dass Sie das so offen sagen."

[frag 5]

 

Die Straße unter den Pappeln führte weiter zum Wald. Karla entdeckte einen Hang voller 
Beeren und eine Lichtung mit gelbem Gras und zwei dunkle Teiche in einem Rund brauner
Fichtenstämme, die  erst in fast nicht mehr sichtbarer Höhe grüne Äste trugen. Sie lernte 
die Wege im Wald kennen, die Sommerstille und die Sommergerüche im Wald, sie ging 
jeden Tag mit ihrem Hund, der nun Spatzi hieß, weite Wege.
Sie bestiegen einen Hügel und spielten das Stöckchen-Spiel. Karla warf den Stecken 



hügelaufwärts, Spatzi preschte ihm nach, schüttelte ihn siegesfreudig im Maul. Karla jagte 
Spatzi, der tolpatschig und übermütig voran rannte, erreichte ihn außer Atem;  dann 
kämpften sie um den Stecken, bis Karla ihn entwand, in der Höhe schwang und Spatzis 
Ungeduld neckte. Spatzi stand neben ihr, aufgeregt, sprungbereit und preschte vor, sobald
das Holzstück flog.

Man sah weit von diesem Hügel. Es war eine große Entdeckung. Man sah über ein Dorf 
und ein Waldstück und weiter, die Kirchtürme und Häuser der Stadt. Damals überfiel Karla 
ein großes Gefühl: ich bin glücklich - ich bin - ich bin - sie konnte den Gedanken nicht 
ergänzen, es schien ihr etwas Überwältigendes, Unaussprechliches, ein Glück das sich 
weit dehnte in ihrem Innern, dass es weh tat unter den Rippen.

Sie war stolz. Sie war überzeugt, dass keiner ihrer Klassenkameraden so große 
Erfahrungen machte wie sie. Sie hatte sich einmal im Wald verirrt. Sie hatte auf staubigen 
Wegen durch schattenlose Felder Durst gelitten wie ein Wanderer in der Wüste. Sie war 
auch draußen gewesen, als es vier ermüdende Tage hintereinander regnete und war auch
da weit gegangen. Sie wusste, dass der Bach, der ihre Spaziergänge an verschiedenen 
Orten  durchkreuzte, an Tagen, wo die Sonne schien, durchsichtig war und man die Steine
und grellgrünen Wassergräser sah, dass er leise plätscherte und ein silberner Streifen von
Sonnenschein durch winzige Wellen durchbrochen wurde. Sie krempelte ihre Hosen hoch 
und planschte mit ihrem Hund. Sie wusste, dass der Bach nach dem Regen braun war 
und Wirbel bildete und dass das Wasser, das so schwerfällig aussah, einen 
hineingeworfenen Stecken in wilder Eile fortriss.

Das Größte waren die Gewitter, die sich nach den heißen Nachmittagen entluden. Die 
Gewitter und die Luft vor den Gewittern, die Verheißung von etwas Unbestimmtem, 
Abenteuerlichem in dieser Luft. Der dunkle, gewaltige Himmel über den Feldern bis fern zu
den Häusern und der Kirchturmspitze des Dorfes. Die Blitze, waagrecht und senkrecht und
mit Verzweigungen über den Himmel. Das Krachen, das ohrenbetäubend sein konnte, 
wenn das Gewitter ganz nah war. Die Sturzbäche von Regen, die Blasen warfen auf den 
Asphalt.

[frag 6]

"Dompteurin", rief hinter ihr eine Stimme und das Klingeln von Fahrrädern holte sie ein. 
 "Dompteurin", gluckste Stefanie, das jüngste der drei Mädchen. "Karla, Judith hat  gerade 
gesagt, da ist die Dompteurin."
"Halts Maul.", sagte Judith.
"Hast du aber gesagt."
"Ja, wie sie auch dranhängt.", sagte Judith und wandte sich an Karla. "Das war nicht so 
gemeint, aber wie du an dem Kalb da dranhängst, das sieht echt einfach zum Ablachen 
aus."
"Karla, dich sieht man immer nur mit deinen Hunden", sagte Stefanie.
"Hej, das ist doch bekannt, dass Karla immer nur mit ihren Hunden geht", unterbrach Anita
ärgerlich.



"Ja, meine Mama sagt auch immer, dich sieht man immer nur mit deinen Hunden." 
Stefanie gluckste, als habe sie etwas sehr Lustiges gesagt. "Du gehst jeden Tag mit denen
spazieren, gel?"
Karla antwortete nicht.
Judith fragte:"Gehst du echt jeden Tag?"
"Ja."
Sie blies durch die Nase.
"Cool", sagte sie. "Ich gehe auch jeden Tag mit jemandem, aber das ist kein Hund."
Die drei lachten.
"Judith hat einen Freund", erklärte mir Stefanie.
"Jaja", sagte Karla.
"Gel, Judith, dein Freund heißt Dieter und ist schon achtzehn."
"Was die zusammen quatscht."
"Anita ist auch verknallt", rief Stefanie. "Anita fährt bloß ins Jugendhaus, weil sie da den 
einen sehen will."
"Oh Mann, jetzt sei doch mal still", schrie Anita.
Judith blickte zu Karla und machte die Augen schmal.
"Willst du auch mal mit ins Jugendhaus?", fragte sie.
"Ich habe keine Zeit."
"Wegen der Köter, oder was?"
"Klar wegen der Köter. Karla, die ist so, da kann man nichts machen", belehrte Anita ihre 
Freundinnen.
"Gel, Karla, der eine Hund ist manchmal böse", sagte Stefanie.
"Nein", sagte Karla.
"Hej, der hat doch meine Eltern ein paar mal fast angefallen", empörte sich Anita.
"Ja, bei meinem Papa neulich auch - ", begann Stefanie.
"Es gibt keine bösen Tiere", unterbrach Karla und setzte nach kurzem Schweigen hinzu: 
"Nur der Mensch ist böse."
Alle drei starrten sie an.
"Du spinnst ja", sagte Judith als erste.
"Ja, Karla spinnt, das ist doch bekannt", ergriff wiederum Anita das Wort. "Ihre Mutter 
spinnt nämlich genauso."
"Warum ist der Mensch schlecht?", fragte Judith.

Seit Karla zu der Erkenntnis gelangt war, dass die Menschen schlecht waren, hatte sie 
sich vieles angeeignet, das dies bestätigte. Sie wusste zum Beispiel, dass Milchkühe nicht
auf die Weide getrieben wurden und sie sagte zu Anita, Judith und Stefanie, dass die 
Menschen dazu kein Recht hatten. Sie wusste, dass es Pelzfarmen und Hühnerfarmen 
gab. Sie glaubte, sie müsste Empörung wecken, indem sie die Maße der Käfigräume 
angab. Sie wusste, dass in einem Teil der Welt Elefanten ausgerottet wurden und in einem
anderen Affen und in einem dritten Katzen bei lebendigem Leib gehäutet wurden und sie 
wiederholte wieder und wieder und immer erzürnter, dass die Menschen dazu kein Recht 
hatten, dass die Tiere genauso hoch stünden wie die Menschen, dass jedes Wesen auf 
der Welt den gleichen Wert hatte und die Menschen Verbrechen begingen, indem sie die 
Tiere versklavten. 
Die gehäuteten Katzen entlockten Judith ein "Igitt". Stefanie wusste zu berichten, dass 



auch Papageien ausgerottet wurden. Das mit den Kühen, das konnte sie übrigens 
erklären, denn ihr Onkel war selber Landwirt. Dass das genau so schlimm sein sollte wie 
die Ausrottung der Papageien, das war ihr nicht einsichtig; dagegen wehrte sie sich 
vehement und außerdem, darauf bestand sie, "geht das gar nicht anders". 
Einzig Karla verausgabte sich in Zorn und Leidenschaft. Die anderen bleiben ruhiger, 
waren an der Streitfrage nicht sehr interessiert, sie stellten eigentlich nur eines, zunächst 
ungläubig, dann aber mit wachsender Sicherheit fest, nämlich, dass es um sie und ihren 
Verstand nicht gut bestellt war. Judith blickte Karla still und witternd an. Anita ereiferte sich 
im Ton einer über die Dummheit ihrer Schüler ungehaltenen Lehrerin - aber auch mit 
Freude an der Dummheit - dass alles überhaupt nicht anders ging, als es war. Es ging 
nicht ohne Milchkühe, weil es nicht ohne Landwirtschaft ging, es ging nicht ohne 
Tierversuche, weil es nicht ohne Medizin ging, sie zählte auf, was alles lebensnotwendig 
war. Karla bestand darauf, es ginge auch ohne das.
Sie gaben es auf, sie ernst zu nehmen.
"Die will in der Steinzeit leben", sagte Judith. "Wurzeln fressen und in einer Höhle 
pennen."
Das war richtig. Karla wollte die Wildnis. Sie dachte an endlose Savannen und tiefe 
Wälder, Adler auf gewaltigen Felsen, Wolfsrudel in windigen Weiten, und Menschen, die 
ebenso freie Jäger waren, wie sie.

[frag 7]

Karla wusste, dass an den Sonntagen spätnachmittags niemand im Tierheim sein würde. 
Sie wollte alle Tiere befreien und dann fort wandern nach Sibirien. Sie stand mit den 
beiden Hunden an der Anhöhe des Bahnübergangs. 
Heute! sagte sie zu sich. Heute musst du! Heute wirst du! Heute! Heute! Heute!, 
wiederholte sie im Takt ihrer Schritte, als sie weiterging und dieses "Heute!" hielt um so 
gewaltsamer ihre Gedanken fest, als es die Befürchtung bezwingen musste, sie würde 
den Weg zum Tierheim nicht einschlagen, auch heute nicht.
Du wirst das kleine Tor an der Rückseite nehmen, diktierte sie sich. Du wirst zuerst die 
Katzen hinaus lassen. Falls die Tür zu ihrem Trakt zu ist, wirst du die Scheibe 
einschlagen. Dann wirst du die Hunde befreien. Sie scheuchte mit Heftigkeit den leise 
drohenden Zweifel fort, dass sich die Tiere anders benehmen würden, als ihre Phantasie 
es ihnen vorschrieb und vielleicht gar nicht in weiten Sprüngen über die Felder davonjagen
würden; dass sie sich nur herumtummeln, übereinander herfallen und mit ihrer Freiheit 
nichts anzufangen wüssten. Nein, so würde und durfte es nicht sein. Jetzt galt es zu 
handeln.
Jetzt musst du hier einbiegen. Hier geht es zum Tierheim.

Komm geh!

Sie konnte nicht.  Plump und unverrückbar stand da ihr Wissen, dass sie ihre Tat nicht 
ausführen würde. Gegen dieses im Grunde einfache und selbstverständliche Wissen kam 
ihr Wille - dieser harte, böse Despot in ihr - mit aller Gewalt nicht an. Alle verzweifelte 
Mühe der gehorsamen, verzweifelten Seele versagte vor dem steinernen Gewicht dieses 



Wissens.

Sie gab sich eine Ohrfeige. Geh! Geh! 

Sie stampfte mit dem Fuß gegen den Asphalt. Du sollst jetzt gehen. Sie biss sich in die 
Hand.

Nicht einmal Blut, dachte sie, als ich sie wieder los ließ und die Zahnabdrücke betrachtete.
So feige bist du. Es blies ein Spätherbststurm durch die schon kahlen Bäume, wühlte in 
den trockenen rissigen Blättern am Boden und fegte sie in Scharen über die Straße. Karla 
nahm nicht die Abzweigung zum Tierheim, sondern ging weiter unter den Pappeln. Sie 
mühte sich an die Leiden der Tiere zu denken, an die Gefangenschaft der Milchkühe, der 
Pelzfüchse, der Legehennen, der Tierheimtiere - ; es war eine Beschäftigung, die sie sich 
zur Pflicht gemacht hatte und gleichzeitig eine Bemühung, die ihr nie gelang, weil sich so 
schwer derselbe Gedanke festhalten ließ. Denn es war ja immer dasselbe, was sie sich 
vorzustellen versuchte, immer dieselbe Eintönigkeit von Gefangenschaft und wie sollte sie 
sich eine Ewigkeit von Eintönigkeit vorstellen, wirklich vorstellen?

Also dachte sie an die Schlechtigkeit der Menschen und wiederholte sich ihre bösen 
Werke. Sie hatte sie sich wohl schon zu oft wiederholt, als dass sie noch Empörung 
merkte. Auch wusste sie ja, dass sie selbst ein schlechter Mensch war und das quälte sie 
mehr als alles andere. Sie fühlte schon lange, dass Gott sich von ihr abgewendet hatte, 
dass er sie nicht mehr mochte, dass sie schlecht war bis ins Innerste. Sie fühlte dies an 
einem unbestimmten Ekel, einem Widerwillen gegen sich selbst und daran, dass er nicht 
mehr mit ihr sprach. Vielleicht muss ich erst die Prüfung bestehen, dachte sie. Vielleicht 
straft er mich mit seiner Abscheu vor mir.

Ein Knacken in den Bäumen riss sie aus ihren Gedanken. Sie war im Wald. Ein Orkan 
tobte. Die langen dürren Fichtenstämme schaukelten sich über ihr und quietschten. Zur 
anderen Seite hin, über dem Abhang mit den Beerensträuchern war der Himmel sichtbar. 
Weit und grau, mit rasch dahinfliegenden Wolkenfetzen. Sturm, Sturm - , dachte sie. Was 
geht dich die Welt an, du - , Sturm - . Sie atmete gequält und gierig und suchte nach einer 
pathetische Empfindung mehr, als dass sie sie fand. 

Es kam ihr der Gedanke ans Sterben. Vielleicht genügte es, unter den wogenden Bäumen
zu bleiben und zu warten, ob sie stürzten. Es schien ihr richtig und gut, jetzt zu sterben, im
Wald, im Sturm, an diesem grauen Tag, unter diesem zerrissenen Himmel. Sie setzte mich
auf die Erde und überlegte. Ob es vielleicht dies war, was Gott von ihr forderte, die Strafe, 
das Opfer. Ob es nicht ihre Pflicht war, ihr Schicksal dem der Geschöpfe gleich zu 
machen, die kein Leben haben durften. Sie spürte einen dumpfen Druck im Inneren. Als 
würde ein bitterer Geschmack sie ganz und gar ausfüllen. Doch dann war ihr, als ob  der 
Gedanke an den Tod, mühsam zwar und unter Anstrengungen. das Schwere ein wenig 
anhob, dass Sturm und Todeshoffnung etwas wie Erleichterung in sie hineinbliesen, dass 
sich etwas  in ihr aufschwang, wie der Vogel, der sich dort von einem Baum in den 
stürmischen Himmel warf. Sturm, Sturm - , dachte sie noch einmal. Sie entschied, dass es
sein müsse. Sie stand auf und merkte, dass ihr Herz rasend klopfte.
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